Im Herbst 1866, in der kriegsmüden Stadt Pulaski im US-Bundesstaat Tennessee, kamen einige gelangweilte junge Veteranen der Konföderiertenarmee auf die Idee, einen geheimen kostümierten Verein zu gründen, um sich zu amüsieren. Sie nannten ihn Ku Klux Klan, ein erfundener Name, der ihrer Meinung nach mysteriös und interessant klingen sollte. Obwohl die meisten ihrer Aktivitäten anfangs harmlos waren, „unterhielten“ sie sich auch damit, die örtlichen befreiten Schwarzen mit bedrohlichen Scherzen in Angst und Schrecken zu versetzen. Bald erkannten andere das düstere Potenzial des Klans und machten ihn zu einer Waffe des Krieges, um die neu gestärkten Schwarzen und ihre weißen Verbündeten zu terrorisieren, das embryonale Zwei-Parteien-System im Süden zu zerstören und die kürzlich gestartete Reconstruction zu untergraben. Sie erfanden Amerikas erste terroristische Bewegung.
Unter dem ehemaligen General Nathan Bedford Forrest breitete sich der Klan rasch in den ehemaligen Konföderiertenstaaten aus. Obwohl der Klan nominell hierarchisch organisiert war, scheint Forrests Gruppe nur wenig direkte Kontrolle außerhalb Tennessees ausgeübt zu haben. Forrest selbst scheint jedoch als eine Art reaktionärer Johnny Appleseed fungiert zu haben, indem er bei seinen Reisen durch die Region unter dem Deckmantel eines Versicherungsvertreters die Saat des Aufruhrs aussäte, indem er offenbar willige lokale Kommandeure identifizierte und die Saat neuer „Dens“ oder „Klans“ hinterließ.
Obwohl sie in der Praxis unabhängig agierten, teilten die Dens im Allgemeinen eine ähnliche „Vorschrift“ oder Verfassung, die absolute Geheimhaltung und Gehorsam verlangte. Fünf Jahre lang geißelten, folterten und lynchierten die nächtlichen Banden des Klans mit faktischer Straflosigkeit politisch aktive Schwarze Männer, vergewaltigten ihre Frauen, erschossen ihre Kinder, brannten Schwarze Schulen nieder und bedrohten republikanische Wähler. In vielen Gebieten diente der Klan als der geheime militärische Arm der Demokratischen Partei, die sich vehement gegen alle Aspekte der Reconstruction aussprach. In einigen Countys traten mehr als die Hälfte der weißen Männer dem Klan bei, darunter lokale Elitekräfte und Amtsträger. Wo auch immer der Klan ritt, wurden Gerichte kompromittiert, Geschworene eingeschüchtert und Zeugen zu ängstlich, um gegen die Verbrechen des Klans auszusagen.
Öffentliche Amtsträger, die es wagten, sich dem Klan entgegenzustellen, riskierten ihr Leben. Schwarze lokale Führer waren Hauptziele. Zu ihnen gehörte Wyatt Outlaw – ein damals häufiger Familienname in seinem Gebiet – ein schwarzer Veteran der Unionsarmee, selbstständiger Zimmermann und gewählter Stadtrat, der in seiner Nachtwäsche von vermummten Klansmännern aus seinem Haus gezerrt und trotzig vor dem Gerichtsgebäude des Alamance County in North Carolina aufgehängt wurde. Ein weiteres Opfer war Jim Williams aus York County, South Carolina, der grausam gelyncht wurde, weil er eine vom Staat genehmigte schwarze Miliz zur Selbstverteidigung gegen den Klan organisierte. Insgesamt wurden zwischen 1865 und 1876 mindestens 2.000 Menschen, wahrscheinlich aber sehr viel mehr, in den ehemaligen Konföderiertenstaaten ermordet, die meisten von ihnen vom Klan.
Entschlossenes Handeln des Kongresses und von Präsident Ulysses S. Grant brachten schließlich den Klan unter Kontrolle. Die radikalen Kongressabgeordneten – also die Befürworter der Rechte der Schwarzen – konnten Mehrheiten organisieren, um drei Durchsetzungsgesetze zu verabschieden, die eine Verletzung des 14. Verfassungszusatzes als Bundesverbrechen definieren. Ein gemeinsamer Kongressausschuss reiste durch den Süden und nahm die Aussagen Hunderter von Klansopfern auf; am Ende entstand ein erstaunlicher Dreizehn-Bändiger Bericht, der die organisierten terroristischen Kampagnen des Klans akribisch dokumentierte. Mit der neuen Gesetzgebung bewaffnet, entsandte Grant 1.000 Soldaten ins Zentrum der Klan-Meuterei im ländlichen Süd-Carolina, um den Klan in seiner Hochburg zu zerschlagen. Weitere Truppen wurden anderswo im Süden eingesetzt. Angewiesen auf Terror gegen Unschuldige und Unbewaffnete, zerfiel der Klan. Ohne Straflosigkeit stellten sich Tausende von Klansmännern. Hunderte wurden strafrechtlich verfolgt und bestraft, wenn auch weniger, als die Bundesstaatsanwälte gehofft hatten, aufgrund der begrenzten Ressourcen und des unterfinanzierten Justizministeriums. Dennoch war der Klan bis 1873 weitgehend ausgehöhlt.
Die Vorherrschaft der Weißen würde in den kommenden Jahren andere Formen annehmen. Im Süden verschwand der Terrorismus niemals völlig: Er normalisierte sich in den unterdrückerischen Institutionen der Rassentrennung und dem freien Lynchjustiz, um sicherzustellen, dass Schwarze und ihre weißen Verbündeten niemals wieder an die Macht kommen würden. Der Terrorismus des Klans wurde in Filmen wie „Birth of a Nation“ und „Vom Winde verweht“ romantisiert und in Geschichtsbüchern gerechtfertigt, die die Brutalität des Klans als „Selbstverteidigung“ gegen angebliche „Tyrannei“ der Schwarzen darstellten. Im 20. Jahrhundert sollten die Amerikaner den Klan wiederbeleben und ihn zeitweise sogar zu einer landesweiten Bewegung mit einer Reichweite weit über den alten Süden hinaus machen.
Für die meisten von uns wird „Terrorismus“ heute mit ausländischen Organisationen wie Al-Qaida und dem Islamischen Staat assoziiert. Aber die anti-staatlichen Radikalen von heute, die die weiße Vorherrschaft feiern, öffentliche Amtsträger einschüchtern, das zweite Verfassungszusatzrecht in einen Kult der Schusswaffe verwandeln und zum Aufstand gegen grundlegende nationale Institutionen anstiften, sind die unbestreitbaren Erben eines dunklen, vollständig amerikanischen Erbes des Nationalismus, der Intoleranz und des rassistischen Eifers, das seine Herkunft in der Zeit der Reconstruction hat.