Als William Friedkin im August im Alter von 87 Jahren starb, begannen die liebevollen Lobeshymnen und Würdigungen zu strömen, wie es nur recht war. Seine Karriere hatte mehr als 60 Jahre umfasst, aber der Friedkin-Film, der in der Erinnerung fast aller, die ihn gesehen haben, haftet, ist Der Exorzist aus dem Jahr 1973, ein ernster, effektvoll rauer Film, der von vielen als einer der größten Horrorfilme aller Zeiten gefeiert wurde. Friedkin drehte nur einen Exorzisten-Film, aber mit der Adaption von William Peter Blattys Bestseller aus dem Jahr 1971 hatte er ungewollt eine erneuerbare Ressource geschaffen. Der Exorzist hat im Laufe der Jahre zahlreiche Fortsetzungen und Imitate hervorgebracht (eine davon, Der Exorzist III: Legion, wurde von Blatty selbst inszeniert), und er streckt seine langen Arme bis in die Gegenwart mit Der Exorzist: Der Gläubige, inszeniert von David Gordon Green und mit Leslie Odom Jr. in der Hauptrolle. Als Filmthema ist dämonischer Besitz immergrün. Aber der größte, seltsamste Exorzisten-Film ist möglicherweise weder der erste noch der aktuellste. Tatsächlich ist es der, den fast jeder hasst, obwohl ich nicht verstehe, wie jemand der völlig abgedrehten Vision von James Earl Jones mit einem Heuschreckenkopfschmuck widerstehen kann.
Exorzist II: Der Ketzer aus dem Jahr 1977, inszeniert von John Boorman – mit Input seines langjährigen Mitarbeiters Rospo Pallenberg – wird im Allgemeinen als Camp-Klassiker gefeiert, eine lächerliche Fortsetzung eines Meisterwerks, gemacht von einem Genie. Der Konsens unter vielen ernsthaften Menschen ist, dass er einfach schlecht ist. Sie zitieren gerne seinen schwülstigen Dialog und verweisen auf die angeblich steife Darbietung seines Stars Richard Burton als Beweis. Nach einer Vorführung des völlig faden Exorzist: Der Gläubige platzte ich gegenüber einer Gruppe meiner Kritikerkollegen heraus, dass Exorzist II mein liebster Exorzisten-Film sei. Sie sagten mir glatt heraus, dass das nicht möglich sein könne. Aber inzwischen habe ich Exorzist II so oft gesehen, dass mir seine skurrilen Exzesse, seine manchmal billig wirkenden und manchmal verblüffenden Effekte völlig normal erscheinen. Im Gegensatz zu Friedkins Film ist er kaum noch gruselig, was ein weiterer Grund sein könnte, warum Horrorfans ihn ablehnen. Aber ich finde Boormans Vorstellungskraft und Einfallsreichtum an sich berührend. Exorzist II wagt gewaltige Sprünge, von denen nicht alle funktionieren. Doch selbst seine wahrgenommenen Fehlschläge zwingen uns, uns selbst Fragen zu stellen: Was erwarten wir wirklich von einer Fortsetzung? Wir wollen mehr vom Gleichen, nur anders. Wenn wir einen Film wirklich lieben, wollen wir unterbewusst vielleicht, dass seine Fortsetzung scheitert. So können wir bequem bei unserem ursprünglichen Urteil bleiben, anstatt aus ihm herausgerissen zu werden.
Es sind vier Jahre vergangen, seit die Patres Merrin und Karras (Max von Sydow und Jason Miller) den mürrischen Dämon ausgetrieben haben, der von dem kleinen Körper der damals noch unmündigen Regan Besitz ergriffen hatte und einige ziemlich beeindruckende 360-Grad-Kopfdrehungen und viel Erbrechen grünen Schleims verursachte, was ihnen allerdings das Leben kostete. (Von Sydow ist in Exorzist II in einigen Rückblickszenen zu sehen.) Regan erinnert sich an nichts von der zerstörerischen Anwesenheit des Dämons, aber es besteht immer noch die Gefahr, dass sie schädliche unterdrückte Erinnerungen in sich trägt. Dr. Gene Tuskin (Louise Fletcher), eine Psychologin, die sich auf hochtrabende Hypnosetechniken spezialisiert hat, versucht ihr zu helfen. Dann betritt Richard Burtons Pater Philip Lamont die Bühne, ein Freund des verstorbenen Pater Merrin, der kürzlich bei einem Exorzismusversuch an einer jungen Frau gescheitert ist, was zu deren Tod führte. Um ihn von der Verzweiflung abzulenken, hat ihm ein hohes Tier der Kirche – der betagte Paul Henreid, der vor 35 Jahren als Liebhaber von Bette Davis in dem spektakulären Jetzt und immer mit dem gleichzeitigen Anzünden zweier Zigaretten für Furore sorgte – den Auftrag gegeben, die Details von Pater Merrins Tod zu untersuchen. Er spricht Dr. Tuskin an, in der Hoffnung, etwas über Regans Erfahrungen zu erfahren, und er und die ehemals Besessene finden mithilfe eines brummenden, blinkenden Geräts namens Synchronisierer eine mentale und spirituelle Verbindung.
Das ist schon eine Menge auf einmal, obwohl wir noch nicht einmal wichtige Handlungspunkte wie Pater Lamonts Zeitreise auf dem Rücken einer fliegenden Heuschrecke, der körperlichen Verkörperung des mächtigen Dämons Puzuzu, oder Jones’ Auftritt mit dieser reizenden Heuschreckenkopfbedeckung angesprochen haben. Warum überhaupt Heuschrecken, könnte man fragen? Boorman greift auf ihre furchteinflößenden biblischen Konnotationen zurück, aber er interessiert sich auch für eklige Nahaufnahmen, die zeigen, wie das kollektive Schlagen der Flügel des Schwarms sie in Raserei versetzt und dazu bringt, sich gegenseitig zu kannibalisieren. Herrliche Zeiten.
Das alles klingt so albern. Und das ist es in gewisser Weise auch, aber es ist auch erfrischend schamlos. Die Handlung von Exorzist II ergibt fast keinen Sinn – aber wenn man sich mit spirituellen Geheimnissen befasst, lohnt es sich wirklich, sich allzu sehr auf Logik zu versteifen? Exorzist II ist einer dieser halluzinatorischen Fiebertraum-Filme, von denen man kaum glauben kann, dass man sie gerade gesehen hat. (Zumindest wenn man ihn nicht fünf- oder sechsmal gesehen hat wie ich.) Ein Teil der Geschichte spielt sich in einer afrikanischen Stadt ab, die in ihrer Natürlichkeit und mit einer Kirche aus Stein prachtvoll wirkt. Boorman und seine Crew erschufen diese Kulisse, eine Smaragdstadt aus gehärtetem Lehmschlamm, in den Warner Bros.-Studios in Burbank – die Sonne, ein hartes, rotglühendes Gebilde, hängt so unheilvoll über dieser Landschaft, dass sie sich gleichzeitig real und unwirklich anfühlt, die phantasmagorische Illusion eines gequälten Priesters. Und Dr. Tuskins Büro ist eine fantastische Anordnung von Glaspaneelen, die Bilder reflektieren und brechen, die real sein können oder auch nicht. An einer Stelle sehen wir die echte Regan, unter dem Einfluss des Synchronisierers, und eine geisterhafte Version ihrer früheren, dämonisch besessenen Selbst, die in einem wörtlichen Kampf um Dr. Tuskins schlagendes Herz verwickelt sind. Ein verrückter, virtuoser Effekt, den nur ein sinfonischer Regisseur wie Boorman – der Mann hinter der wunderbaren autobiografischen Reverie Hoffnung und Ruhm, sowie dem Artus-Wunder Excalibur, und dem wahnsinnig schönen Zardoz – zustande bringen konnte. Und während man Burtons Darbietung in Exorzist II nicht zu seinen besten zählen würde, tragen allein seine Augen Welten von Müdigkeit. Er ist überzeugend, sogar wenn er sich nicht wirklich anstrengt, vielleicht weil er sich nicht wirklich anstrengt.