Robert Duvall schenkte seinen Figuren—and uns—Gnade

(SeaPRwire) –   Einige Schauspieler schmelzen in ihre Rollen hinein oder versuchen es zumindest, sich in eine Mantel der Anonymität zu schlüpfen, wenn sie in eine Rolle eintauchen. Aber Robert Duvall, der am 15. Februar mit 95 Jahren gestorben ist, hat das nicht – nicht ganz. Er war zu wichtig für das: Von dem seidenmichligen Fixer Tom Hagen in den ersten beiden Godfather-Filmen (1972 und 1974) bis hin zu Lt. Kilgore, dem verrückten Liebhaber von Wagner und Surfen in Apocalypse Now (1979) bis hin zu Sonny, dem Gläubigen und Sünder der Vergebung in The Apostle (1997) und weiter, verleihte Duvall den Charakteren, die er spielte, eine lebendige Spannung, die einzigartig sein war, einen Strom von Energie, den man von seiner markanten Physik nicht trennen konnte. Seine Augen könnten stahlhart sein; sie konnten auch mit Licht und Freude tanzen. Die Charaktere, in die er sich spezialisierte, waren nicht immer sofort beliebt oder ganz zuverlässig, aber er lockte uns und verführte uns, an sie zu glauben. Das war sein Geschenk: Er veränderte nicht so viel seine Gestalt, sondern etwas in uns, öffnete uns menschlichen Komplexitäten und Widersprüchen, die die Welt größer, nicht kleiner machten.

Duvall, der 1931 in San Diego geboren wurde, verbrachte den größten Teil der 1960er-Jahre wie andere aspirierende Schauspieler seiner Generation in kleinen Rollen auf dem Fernsehen. Obwohl er 1962 in To Kill a Mockingbird als den missverstandenen Einsiedler Boo Radley seinen Filmdebut machte, half ihm das Fernsehen, ihn in dieser Dekade beschäftigt zu halten: Seine Auftritte umfassten Fernseh-Standards wie Route 66, The Fugitive, Outer Limits und Voyage to the Bottom of the Sea. Aber die 1970er-Jahre waren wirklich seine Dekade. Er spielte viele unvergessliche Arschlöcher, wie den hochmütigen aber unwürdigen Chirurgen Major Frank Burns in Robert Altman’s M*A*S*H (1970) oder den schlagenden TV-Executive Frank Hackett in Network (1976). Das waren Charaktere, die man liebte zu hassen: Duvall gab ihnen diese art von rauen Charisma, das dich daran interessierte, was diese Männer nächstes tun würden. Und selbst wenn du die abscheulichen, unmoralischen Handlungen von Tom Hagen in den Godfather-Filmen nicht billigen konntest, wusste Duvall, wie man das alles in eine lederbezogene Hülle einwickelt. Tom machte schreckliche, unberechtigte Handlungen irgendwie sozial akzeptabel – nach alledem, was ein Fixer tut – und Duvall ließ es eiskalt real wirken.

Duvalls Lt. Kilgore in Apocalypse Now mag eine der langweiligsten zitierten Sätze in der gesamten Filmdom der 1970er-Jahre gehabt haben – den von der Liebe zum Duft von Napalm morgens – aber sein Charakter hat eine raue Komplexität, die nicht mit einer einzigen Zeile umfasst werden kann. Even his very carriage seems to harbor secrets: Kilgore ist ein Hartnäckiger, ein wandelnder Brauenstrich, aber dennoch ist er ein Mann mit einer Vergangenheit und einer Zukunft, von der wir nur ahnen können. Eine Duvall-Auführung endete nie mit dem Film; wir konnten irgendwie diese Charaktere leben lassen, die jenseits des Rahmens lebten, Leben, von denen wir nie Kenntnis hätten.

Aber wenn die 1970er-Jahre Duvalls Durchbruchdekade waren, hat er vielleicht seine grösste Arbeit in der Mitte seiner Karriere geleistet, mit The Apostle (1997), dem er auch geschrieben und regieiert hat. Duvall spielt Sonny, einen Texas-Prediger, dessen Leben einen gewaltsamen Wende nimmt, als er entdeckt, dass seine Frau (Farrah Fawcett) eine Affäre hat. Er lässt ihren Geliebten im Koma liegen und flieht die Stadt, nimmt einen neuen Namen an – er ist jetzt der Apostel E.F. – und reist nach Louisiana auf einer Art persönlichen Erlösungstour. Duvalls Sonny ist durch und durch ein Showmann. Er predigt das Evangelium, als wäre es ein Jazztext. Selbst wenn er allein in einem leeren Raum steht und seine Frustration in eine Flucht vor dem Herrn gussst, brennen seine Bitten – „Gib mir ein Zeichen oder was! Blase diesen Schmerz aus mir!“ – mit heilig-rollerischer Vigor. Du könntest denken, er sei ein Betrüger, doch wiederholt sich Sonny, dass er das Wahre ist. Auch wenn er ein Sünder ist, fließt Gnade irgendwie durch seine Fingertips: Wir sehen es, als er seine Hände auf einen jungen Mann legt, der gerade in einem Autounfall war und sterben soll. Sonny stellt sicher, dass dieser Mann in seinem letzten Augenblick auf Erden gerettet wird. Sein Geschenk ist, dass er die Gnade nicht für sich behält; er teilt sie mit, so dass jeder sie spürt, eine Metapher, vielleicht für das Beste, was große Schauspieler uns geben können.

Die männlichen Schauspieler, die wir in den 1970er-Jahren geliebt haben, Darsteller, die die Konturen einer neuen Art von manchmal hartnäckigem aber oft zarten Männlichkeit zeichneten, gehen uns davon. Gene Hackman, Robert Redford, Donald Sutherland, Peter Fonda: einmal ungebremst, sexy und undurchschaubar, wurden diese Männer schließlich zur Alten Front, oft wechselten sie in kränkliche Seniorrollen über, die für männliche Schauspieler bestimmter Alters üblicherweise zur Verfügung standen. Angesichts der starren menschlichen Schönheitsstandards haben Actresses es möglicherweise schwerer, als sie älter werden. Aber Männer stellen auch ihre eigenen Herausforderungen: Niemand freut sich darauf, gemindert oder vergessen zu werden, wenn neue, jüngere Schauspieler den Raum um sie herum füllen. Es ist schwer, diese Darsteller endgültig zu verlieren, nicht zuletzt, weil ihr Vergehen uns daran erinnert, wie schnell 50 Jahre für jedermann vergehen können. Aber für Film- und Fernseh-Schauspieler, besonders für Menschen, deren Werk über sie hinauslebt, kann der Tod eine Art Wiedergeburt sein. Die Seniorrollen fallen aus unseren Erinnerungen, und wir finden uns darin, mehr Zeit damit zu verbringen, sich zu erinnern, wie sie waren, als sie jung und in Fahrt waren. Duvall ist nun in jenes Tal übergegangen, seine Vitalität wiederhergestellt, hinterlassend eine Spur von Filmen, in denen er immer noch und immer sehr lebendig ist. Und dank sei ihm.