Angst ergreift Venezuela inmitten einer neuen Welle der Repression

(SeaPRwire) –   Zuerst wussten Isabel und ihre Freunde nicht, dass das, was sie hörte, Bombenexplosionen waren. Die gebürtige Caracasin, eine Grafikdesignerin in ihren Zwanzigern, erinnerte sich, wie sie bis spät in die Nacht bei einem Freund plauderte und Musik hörte, als US-Streitkräfte in den frühen Morgenstunden des 3. Januar die venezolanische Hauptstadt angriffen – Teil eines Versuchs, den venezolanischen Diktator Nicolás Maduro gefangen zu nehmen. Isabel dachte zunächst, die Geräusche, die ihre Umgebung erschütterten, seien Donner.

Als sie und ihre Freunde sich beeilten, Bierflaschen im Raum aufzusammeln, zeigte einer aus dem Fenster auf eine Rauchfahne, die von einem nahegelegenen Militärstützpunkt aufstieg. Weitere Explosionen erschütterten das Haus. Isabel kauerte sich mit ihren Freunden bis zum Morgengrauen zusammen – kämpfte sich durch zwei Panikattacken. „Das Geräusch werde ich nie vergessen“, erinnerte sie sich in einem Telefoninterview mit TIME. Am nächsten Morgen rannte Isabel nach Hause und hat sich seitdem selten herausgewagt. Wie andere wurde ihr Leben von der intensiven Unruhe geprägt, die Venezuela nach dem US-Angriff erfasst hat.

Als sich die Nachricht von Maduros Absetzung am frühen Samstagmorgen in den sozialen Medien verbreitete, schlugen viele zur Feier Töpfe und Pfannen. Rufe von hijo de puta—Hurensohn—waren in den Straßen von Caracas zu hören. Doch die schnelle Welle der Feierlichkeiten ist abgeebbt, da klar geworden ist, dass das Regime, das Maduro unterstützte, . Während die Venezolaner langsam aus ihren Häusern gekommen sind, um Lebensmittel zu kaufen, Familie zu besuchen und zur Arbeit zurückzukehren, lassen viele ihre Telefone zu Hause, besorgt darüber, dass ihre Geräte von bewaffneten Regierungsanhängern, bekannt als colectivos, durchsucht werden könnten.

Mehrere Einwohner Venezuelas erzählten TIME, dass die Angst davor, was auf ihrem Telefon an einem Kontrollpunkt entdeckt werden könnte, ihr Verhalten in den Tagen seit Maduros Sturz bestimmt hat.

„Man kann ins Gefängnis kommen, nur weil man anders denkt als die Regierung“, sagt C., eine Designerin in Caracas, die zustimmte, mit TIME zu sprechen, wenn sie nur mit ihrem Anfangsbuchstaben genannt würde. Sie sagt, sie habe alles auf ihrem Telefon gelöscht, einschließlich Fotos, Textnachrichten und Instagram. „Es gibt viel Unsicherheit“, sagt sie. „Wir haben Angst zu sprechen, Angst, Meinungen in den sozialen Medien zu teilen. Vor allem haben wir Angst, dass sich nichts ändern wird.“

Eine ähnliche Angst hat Isabel und ihre Freunde ergriffen, die alle dazu übergegangen sind, Fotos und Textketten zu löschen und Apps zu entfernen. Isabel sagt, sie weigere sich, ihr unmittelbares Viertel zu verlassen, um nicht an einem Kontrollpunkt auf colectivos zu treffen und ihr Telefon durchsuchen zu lassen. „Jeder lebt an diesem Punkt in Angst“, sagt Isabel. „Ich weiß, wozu sie fähig sind.“

Ein Meme, das unter einigen Venezolanern kursiert, fängt die ambivalente Natur des aufgeladenen Moments im Land ein. Vor einem lila Hintergrund vergleicht ein spanischer Text die Vorsichtsmaßnahmen, die viele in Venezuela seit Maduros Gefangennahme getroffen haben, mit den Schritten, die jemand unternehmen könnte, um seine Spuren zu verwischen, wenn er seinen Ehepartner betrügen würde. „Wir sind wie verheiratete Leute mit Liebhabern… alles lesen und löschen, um nicht erwischt zu werden“, heißt es in dem Meme, gefolgt von drei Emojis, die gleichzeitig weinen und lachen.

Am Samstag sandte das State Department eine Warnung heraus, in der US-Bürger in Venezuela aufgefordert wurden, das Land sofort zu verlassen, und vor Berichten über bewaffnete colectivos gewarnt wurde, die an Kontrollpunkten Autos nach Beweisen für die US-Staatsbürgerschaft oder Unterstützung für die Vereinigten Staaten durchsuchen.

Camila, eine medizinische Fachkraft in Caracas, verschlief die Bombenexplosionen und das Summen der amerikanischen Hubschrauber, die Venezuelas Diktator abtransportierten. Als sie an diesem Samstagmorgen gegen 10 Uhr aufwachte, war sie fassungslos über die vielen Textnachrichten auf ihrem Telefon von Freunden über die Neuigkeiten. Sie verließ ihr Haus erst am Mittwoch, aus Angst, ihr Telefon durchsuchen zu lassen und nach geschickt zu werden, einem pyramidenförmigen Gebäude im Zentrum von Caracas, das als Einkaufszentrum konzipiert war, aber besser als Ort bekannt ist, der von Venezuelas Geheimdiensten seit den 1980er Jahren für Verhöre und Folter genutzt wird.

Camila sagte, sie habe ein Gerücht gehört, dass Milizen Leute mit vorgehaltener Waffe anhielten und sie zwangen, ihre Telefone an ein spezielles elektronisches Gerät anzuschließen, das darauf ausgelegt ist, Anti-Regime-Nachrichten zu finden. Camila nannte das Gerät scherzhaft Tronchatoro, oder Trunchbull, nach der sadistischen Schuldirektorin in Roald Dahls Matilda. Camila sagt, sie plane, bald wieder in ihr Büro zu gehen, werde aber ihr gewöhnliches Telefon zu Hause lassen. Stattdessen kaufte sie ein neues Handy für 60 Dollar mit einem sauberen Speicher und einer neuen Nummer.

Trotz der Angst vor Tronchatoro sagt Camila, sie fühle sich seit Maduros Gefangennahme „leichter“, aber immer noch unwohl. Sie hatte viele Momente, in denen sie es wagte zu hoffen, dass die repressive Regierung, die seit den späten 1990er Jahren an der Macht ist, reformiert würde. Es gab das Potenzial für ein neues Kapitel nach Hugo Chavez’ Tod im Jahr 2013. Doch dann kam Maduro an die Macht. Es gab die Wahlen im Jahr 2024, die die Opposition gewann, aber Maduro weigerte sich, das Ergebnis zu akzeptieren. „Man bekommt so oft ins Gesicht geschlagen, dass man Angst hat, Hoffnung zu haben“, sagt Camila. „Ich habe ein wenig Hoffnung, aber man wird nie ganz hoffnungsvoll, weil es ein weiterer Schlag ins Gesicht sein könnte.“